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E, no instante seguinte, aquele grande louco ruivo estava me 
sacudindo, como um cao a um rato. "Onde esta Meve Mac 
Donnal?", ele gritava. Pelos santos, e horrivel ouvir um louco, 
num lugar solitario a meia-noite, gritando o nome de uma 
mulher falecida ha 300 anos. 
(O Conto do Estivador) 



- Este e o tumulo que voce procura. - eu disse, colocando 
cautelosamente minha mao sobre uma das pedras asperas que 
compunham a pilha estranhamente simetrica. 

Um avido interesse ardia nos olhos escuros de Ortali. Seu olhar 
varreu a paisagem e voltou para pousar na grande pilha de matacoes 
desgastados pelo vento. 

- Que lugar selvagem, estranho e desolado! - ele disse - Quern 
pensaria em encontrar algo assim nestas proximidades? Exceto pela 
fumaga que se ergue a distancia, alguem mal conseguiria sonhar que, 
alem deste promontorio, se encontra uma grande cidade! Aqui, mal 
se avista a cabana de um pescador. 

- povo evita este tumulo, como o fez durante seculos. - respondi. 

- Por que? 

- Voce ja me perguntou isso antes. - respondi impacientemente - So 
posso responder que agora evitam por habito o que seus ancestrais 
evitavam por conhecimento. 

- Conhecimento! - ele riu zombeteiramente - Superstigao! 

Olhei sombriamente para ele, com odio indisfargado. Dificilmente dois 



homens podiam ser de tipos mais opostos. Ele era delgado, seguro de 
si; inconfundivelmente latino, com seus olhos escuros e ar 
sofisticado. Eu sou pesado, tosco, com aspecto de urso e 
desgrenhado cabelo ruivo. Eramos compatriotas, porque nascemos 
na mesma terra; mas os lares de nossos ancestrais eram tao 
distantes quanto o Sul do Norte. 

- Superstigao nordica. - repetiu - Nao consigo imaginar urn povo 
latino permitindo que um misterio como este permanecesse 
inexplorado por todos estes anos. Os latinos sao muito praticos... 
muito prosaicos, se preferir. Esta certo da data deste monticulo? 

- Nao encontrei alusao a ele em nenhum manuscrito anterior a 1014 
d.C. - rosnei - E li todos os manuscritos originais ainda existentes. 
Mac Liag, poeta do Rei Brian Boru, fala da construgao deste tumulo, 
imediatamente apos a batalha; e la, ha pouca duvida de que este 
seja o monticulo ao qual se referia. Ele e mencionado brevemente 
nas cronicas posteriores dos Quatro Senhores; tambem no Livro de 
Leinster, compilado no final de 1150, e finalmente no Livro de Lecan, 
compilado pelos Mac Firbis, por volta de 1416. Todos o associam a 
batalha de Clontarf, sem mencionarem por que foi construido. 

- Bern, qual e o misterio sobre ele? - indagou - que e mais natural 
do que os nordicos derrotados terem construido um tumulo, sobre o 
corpo de algum grande chefe que morreu na batalha? 

- Em primeiro lugar - respondi -, ha um grande misterio sobre a 
existencia dele. A construgao de tumulos sobre os mortos era um 
costume nordico, e nao irlandes. Mas de acordo com os cronistas, nao 
foram os nordicos que ergueram esta pilha. Como poderiam te-la 
construido imediatamente apos a batalha, na qual foram 
despedagados e empurrados em fuga precipitada, atraves dos 
portoes de Dublin? Seus lideres jaziam ali, onde haviam caido, e os 
corvos picavam seus ossos. Foram maos irlandesas que empilharam 
estas pedras. 

- Bern, era isso tao estranho? - persistiu Ortali - Nos velhos tempos, 
os irlandeses amontoavam pedras antes de irem a batalha, cada 



homem pondo uma pedra num lugar. Apos a batalha, os vivos 
removiam suas pedras, deixando assim uma simples contagem dos 
mortos para qualquer urn que quisesse contar as pedras restantes. 

Sacudi minha cabega: 

- Isso foi em epocas mais antigas, nao na batalha de Clontarf. Em 
primeiro lugar, havia mais de vinte mil guerreiros, e aqui cairam 
quatro mil; este tumulo nao e grande o bastante para servir como 
contagem dos homens mortos em batalha. E ele e simetrico demais. 
Dificilmente uma pedra caiu em todos estes seculos. Nao, ele foi 
erguido para cobrir algo. 

- Superstigoes nordicas! - o homem zombou novamente. 

- Sim, superstigoes, se voce preferir! - Inflamado por seu escarnio, 
exclamei tao selvagemente que ele recuou sem querer, com a mao 
deslizando para dentro do casaco - Nos, do Norte da Europa, 
tinhamos deuses e demonios, diante dos quais as palidas mitologias 
do Sul se tornam infantilidades. Quando seus ancestrais se 
refestelavam em travesseiros de seda, entre os arruinados pilares de 
marmore de uma civilizagao decadente, meus ancestrais construiam 
sua propria civilizagao, entre privagoes e gigantescas batalhas contra 
inimigos humanos e inumanos. 

"Aqui, nesta mesma planicie, as Eras Escuras chegaram ao fim, e a 
luz de uma nova era amanheceu sobre um mundo de odio e 
anarquia. Aqui, como ate voce sabe, no ano 1014, Brian Boru e seus 
guerreiros com machados dalcasianos quebraram o poder dos 
nordicos pagaos para sempre... aqueles implacaveis saqueadores 
anarquistas, que haviam detido durante seculos o progresso da 
civilizagao. 

"Foi mais do que uma luta entre gaelico e dinamarques pela coroa da 
Irlanda. Foi... uma guerra entre o Cristo Branco e Odin, entre cristao 
e pagao. Foi a ultima resistencia do pagao... o povo de velhos 
costumes sombrios. Durante trezentos anos, o mundo havia se 
retorcido sob o calcanhar viking; e aqui, em Clontarf, esse flagelo foi 



erguido para sempre. 

"Na epoca, como agora, a importancia daquela batalha foi 
subestimada por corteses escritores, e historiadores latinos e 
latinizados. Os educados enganadores das cidades civilizadas do Sul 
nao estavam interessados nas batalhas dos barbaros, no remoto 
canto noroeste do mundo... um lugar e povos, cujos proprios nomes 
eles so conheciam vagamente. So souberam que, de repente, os 
terrfveis ataques dos reis do mar pararam de assolar suas costas e, 
em outro seculo, a era selvagem de pilhagem e matanga tinha sido 
quase esquecida... tudo porque um povo rude e semi-civilizado, que 
mal cobria sua nudez com peles de lobo, se ergueu contra os 
conquistadores. 

"Aqui aconteceu Ragnarok, a queda dos Deuses! Na verdade, aqui 
caiu Odin, pois sua religiao recebeu seu golpe mortal. Ele foi o ultimo 
de todos os deuses pagaos a resistir ao Cristianismo, e, por um 
tempo, parecia que seus filhos seriam capazes de prevalecer e de 
arrastarem o mundo de volta as trevas e a selvageria. Antes de 
Clontarf, dizem as lendas, ele aparecia frequentemente na terra aos 
seus adoradores, visto vagamente na fumaga dos sacrificios, onde 
desnudas vitimas humanas morriam gritando; ou cavalgando as 
nuvens rasgadas pelo vento, com as selvagens madeixas esvoagando 
na ventania, ou vestido como um guerreiro escandinavo, dando 
golpes trovejantes na vanguarda de batalhas sem nome. Mas, depois 
de Clontarf, ele nunca mais foi visto; seus adoradores o chamavam 
em vao, com canticos selvagens e crueis sacrificios. Perderam a fe 
nele, que Ihes havia falhado em sua hora mais dificil; seus altares 
desmoronaram, seus sacerdotes ficaram grisalhos e morreram, e os 
homens se voltaram... para o seu vencedor, o Cristo Branco. 
reinado de sangue e ferro foi esquecido; a era dos reis de maos 
avermelhadas passou. sol nascente iluminou lenta e tenuemente a 
noite das Eras Escuras, e os homens esqueceram Odin, que nunca 
mais voltou a terra. 

"Sim, ria se quiser! Mas, quern sabe que formas de horror nasceram 
na escuridao, nas frias trevas e nos sibilantes golfos negros do Norte? 
Nas terras do sul, o sol brilha e as flores se abrem; sob os ceus 



suaves, os homens riem dos demonios. Mas, no Norte, quern pode 
dizer que espiritos elementares do mal moram nas tempestades 
ferozes e na escuridao? Bern poderia ser que, de tais demonios da 
noite, os homens tivessem desenvolvido o culto aos sombrios Odin e 
Thor, e sua terrfvel familia". 

Ortali ficou calado por urn instante, como que surpreendido por 
minha veemencia; logo riu: 

- Bern falado, meu filosofo do norte! Discutiremos estas questoes 
num outro momento. Dificilmente eu esperaria que um descendente 
de barbaros nordicos se livrasse de algum trago dos sonhos e do 
misticismo de sua raga. Mas, nao espere que eu tambem tenha me 
comovido por suas imaginagoes. Ainda acredito que este tumulo nao 
cobre segredo mais sombrio do que um chefe nordico, que caiu em 
batalha... e realmente, seus delirios acerca de demonios nordicos nao 
tern nada a ver com o assunto. Vai me ajudar a abrir este tumulo? 

- Nao. - respondi de forma curta. 

- Umas poucas horas de trabalho serao suficientes para por a mostra 
o que quer que ele esconda. - ele continuou, como se nao tivesse me 
ouvido - Por falar em superstigoes, nao ha uma historia louca sobre 
um azevinho conectado a esta pilha? 

- Uma velha lenda diz que todas as arvores que tern azevinho foram 
cortadas num raio de uma legua, por algum motivo misterioso. - 
respondi sombriamente - Esse e outro misterio. azevinho era uma 
parte importante dos encantamentos nordicos. Os Quatro Senhores 
falam de um nordico... um anciao de barba branca e aspecto feroz, e 
aparentemente um sacerdote de Odin... que foi assassinado pelos 
nativos, enquanto tentava colocar um ramo de azevinho no tumulo, 
um ano apos a batalha. 

- Bern - ele riu -, eu procurei um pequeno ramo de azevinho... ve? E 
o levarei em minha lapela; talvez ele me proteja contra seus 
demonios nordicos. Sinto-me mais seguro do que nunca de que o 
tumulo cobre um rei do mar; e eles eram sempre enviados a seus 



descansos com todas as suas riquezas: tagas de ouro, espadas com 
cabos incrustados de joias, e couragas prateadas. Sinto que este 
tumulo contem riquezas, uma riqueza sobre a qual os pes 
deselegantes dos aldeoes irlandeses tropegaram durante seculos, 
vivendo na privagao e morrendo de fome. Bah! Voltaremos aqui a 
meia-noite, quando estivermos bem certos de que nao seremos 
interrompidos... e voce vai me ajudar nas escavagoes. 

A ultima frase foi dita abruptamente, num torn que enviou uma mare 
vermelha de sede de sangue atraves de meu cerebro. Ortali virou-se 
e comegou a examinar o tumulo enquanto falava, e quase 
involuntariamente minha mao se estendeu furtivamente e se fechou 
num pedago maligno de pedra denteada, que havia se soltado de urn 
dos matacoes. Naquele momento, eu era urn assassino em potencial, 
se e que alguma vez caminhou urn pela terra. Urn golpe, rapido, 
silencioso e selvagem, e eu estaria livre para sempre de uma 
escravidao tao amarga quanto a que meus ancestrais celtas haviam 
conhecido sob os calcanhares dos vikings. 

Como que sentindo meus pensamentos, Ortali se voltou para me 
encarar. Deslizei rapidamente a pedra em diregao ao meu bolso, sem 
saber se ele havia notado a agao. Mas deve ter visto o vermelho 
instinto assassino ardendo em meus olhos, pois voltou a recuar e sua 
mao procurou novamente o revolver oculto. Mas ele apenas falou: 

- Mudei de ideia. Nao abriremos o tumulo esta noite. Amanha a noite, 
talvez. Podemos ser espionados. Agora, estou voltando ao hotel. 

Nao respondi nada, mas Ihe virei as costas, e me afastei caminhando, 
meditabundo, em diregao a costa. Ele comegou a subir a inclinagao 
do promontorio, alem da qual ficava a cidade, e quando me virei para 
olha-lo, estava cruzando o rochedo, claramente destacado contra o 
ceu nebuloso. Se o odio pudesse matar, ele teria caido morto. Eu o vi 
numa neblina tingida de vermelho, e o pulso de minhas temporas 
latejava como martelos. 

Virei em diregao a costa, e parei subitamente. Absorto em meus 
proprios e obscuros pensamentos, havia chegado a pouca distancia 



de uma mulher, antes de ve-la. Era alta e de constituigao robusta, 
com urn rosto forte e severo, de linhas profundas e tao gasto pelo 
clima quanto as colinas. Estava vestida de um modo estranho para 
mim, mas nao pensei muito nisso, conhecendo os curiosos estilos de 
roupa usados por certas pessoas antiquadas de nosso povo. 

- que esta fazendo no tumulo? - ela perguntou, numa voz profunda 
e poderosa. 

Olhei surpreso para ela. Falava em Gaelico, o que por si so nao era 
estranho; mas o Gaelico que ela usava, eu supunha extinto como 
lingua falada: era o Gaelico de eruditos, puro e com um sabor 
claramente arcaico. Uma mulher de alguma regiao remota das 
colinas, eu pensei, onde as pessoas ainda falavam a lingua nao- 
adulterada de seus ancestrais. 

- Estavamos especulando sobre seu misterio. - respondi na mesma 
lingua, embora hesitante, pois, apesar de habil na forma mais 
moderna ensinada nas escolas, igualar seu uso da linguagem era um 
esforgo de conhecimento para mim. 

Ela sacudiu lentamente a cabega: 

- Nao gosto do homem moreno que estava com voce. - ela disse 
sombriamente - Quern e voce? 

- Sou americano, embora nascido e criado aqui. - respondi - Meu 
nome e James O'Brien. 

Uma estranha luz brilhou em seus olhos frios. 

- O'Brien... Voce e de meu ela. Eu nasci uma O'Brien. Casei-me com 
homem dos Mac Donnals, mas meu coragao sempre esteve com a 
gente do meu sangue. 

- Voce mora nos arredores? - perguntei, com meu pensamento em 
seu acento pouco comum. 



- Sim, vivi aqui uma vez - ela respondeu -, mas fiquei longe durante 
muito tempo. Tudo esta mudado... mudado. Eu nao teria retornado, 
mas fui arrastada de volta por um chamado que voce nao entenderia. 
Diga-me, voces abririam o tumulo? 

Me sobressaltei e olhei-a atentamente, concluindo que, de alguma 
forma, ela ouvira por acaso nossa conversa. 

- Nao e coisa minha dize-lo. - respondi amargamente - Ortali... meu 
companheiro... o abrira sem duvida, e eu estou obrigado a ajuda-lo. 
Por vontade propria, eu nao o perturbaria. 

Seus olhos frios penetraram minha alma. 

- Os estupidos se langam cegamente a sua condenagao. - ela disse 
sombriamente - que sabe este homem dos misterios desta terra 
antiga? Aqui se realizaram faganhas das quais o mundo ecoou. Acola, 
ha muito tempo, quando o Bosque de Tomar se erguia escuro e 
sussurrante diante da planicie de Clontarf, e os muros dinamarqueses 
de Dublin avultavam ao sul do rio Liffey, os corvos se alimentaram 
dos mortos, e o sol poente iluminou lagos rubros. AN, o Rei Brian, seu 
ancestral e meu, quebrou as langas do Norte. Vieram de todas as 
terras, e das ilhas do mar; vieram com brilhantes cotas-de-malha, e 
seus elmos com chifres langaram longas sombras sobre a terra. Suas 
proas de dragao apinharam as ondas, e o som de seus remos era 
como a batida de uma tempestade. 

"Na planicie distante, os herois cairam como trigo maduro diante da 
foice. AN caiu Jarl Sigurd, das Orcades, e Brodir de Man, ultimo dos 
reis dos mares, e todos os seus chefes. La tambem caiu o principe 
Murrough, e seu filho Turlogh, e muitos chefes tribais gaelicos, e o 
proprio rei Brian Boru, o mais poderoso monarca de Erin". 

- Verdade! - Minha imaginagao sempre se inflamava diante dos 
relatos epicos de minha terra natal - Meu sangue foi derramado aqui 
e, embora eu tenha passado a maior parte de minha vida em uma 
terra distante, ha lagos de sangue que amarram minha alma a esta 
costa. 



Ela assentiu lentamente com a cabega e, de dentro de suas 
vestimentas, tirou algo que brilhou fracamente sob o sol que se 
punha. 

- Tome isto. - ela disse - Como prova de lago de sangue, eu Ihe 
entrego. Pressinto acontecimentos estranhos e monstruosos, mas isto 
ira Ihe manter a salvo do mal e do povo da noite. Sua santidade esta 
alem do conhecimento humano. 

Peguei-o, cheio de curiosidade. Era um crucifixo de ouro 
curiosamente trabalhado, com minusculas joias incrustadas. feitio 
era extremamente arcaico e inconfundivelmente celta. E, dentro de 
mim, se agitava vagamente uma lembranga de uma reliquia ha muito 
tempo perdida, descrita por monges esquecidos em manuscritos 
obscuros. 

- Santo ceu! - exclamei - Este e... deve ser... nao pode ser outro 
senao o crucifixo de Sao Brandon, Bendito! 

- Sim. - ela inclinou a cabega severa - A cruz de Sao Brandon, 
modelada pelas maos do santo ha muito tempo, antes que os 
barbaros nordicos fizessem de Erin um inferno vermelho... nos dias 
em que a paz dourada e a santidade governavam o pais. 

- Mas, mulher! - exclamei selvagemente - Nao posso aceitar isto 
como um presente seu! Voce nao sabe o valor dela! Seu valor 
intrinseco e igual ao de uma fortuna; como reliquia, nao tern prego... 

- Chega! - sua voz profunda me silenciou subitamente - Chega desta 
conversa, que e sacrilega. A cruz de Sao Brandon esta alem de 
qualquer prego. Nunca foi manchada com ouro; so passou de mao em 
mao como presente gratuito. Eu Ihe dou para protege-lo contra os 
poderes do mal. Nao diga mais nada. 

- Mas ela esteve perdida por 300 anos! - exclamei - Como... eu... 
onde... 



- Um homem santo deu-a para mim ha muito tempo... - ela 
respondeu - Escondi-a em meu peito... por muito tempo, descansou 
nele. Mas agora, eu dou-a a voce; vim de um pais distante, entrega- 
la, pois ha acontecimentos monstruosos no vento, e ela e a espada e 
o escudo contra o povo da noite. Um antigo mal se agita em sua 
prisao, a qual maos cegas da loucura podem abrir; mas a cruz de Sao 
Brandon e mais forte que o mal, e vem acumulando poder e forga 
atraves das longas, longas eras, desde que esse mal esquecido caiu a 
terra. 

- Mas, quern e voce? - exclamei. 

- Sou Meve Mac Donnal. - ela respondeu. 

Logo, virando-se sem uma palavra, se afastou a passos largos no 
profundo crepusculo, enquanto eu permanecia perplexo e a 
observava cruzar o promontorio e sumir de vista, desviando-se para 
dentro enquanto subia a elevagao. Depois, eu tambem, estremecendo 
como um homem que desperta de um sonho, andei lentamente pela 
inclinagao e cruzei o promontorio. Quando atravessei a elevagao, foi 
como se eu houvesse passado de um mundo para outro: atras de 
mim, jazia o ermo e a desolagao de uma estranha era medieval; 
diante de mim, pulsavam as luzes e os ruidos da Dublin moderna. So 
um toque arcaico permanecia na cena diante de mim: a alguma 
distancia, no interior, avultavam as linhas dispersas e quebradas de 
um antigo cemiterio, ha muito abandonado e cheio de ervas 
daninhas, mal perceptivel na penumbra. Enquanto olhava, vi uma 
figura alta se movendo fantasmagoricamente entre os sepulcros 
arruinados, e sacudi minha cabega, perplexo. Certamente, Meve Mac 
Donnal tinha toques de loucura, vivendo no passado, como alguem 
que procura avivar a chama nas cinzas mortas do dia de ontem. Parti 
dali em diregao ao local, onde, a pouca distancia, comegavam a se 
espalhar as janelas - vislumbres que se transformavam no agitado 
oceano de luzes que era Dublin. 

De volta ao hotel suburbano onde Ortali e eu tinhamos nossos 
quartos, nao falei a ele da cruz que a mulher me dera. Isso, pelo 
menos, ele nao compartilharia comigo: eu pretendia guarda-la, ate 



que ela me pedisse de volta, o que eu tinha certeza que faria. Agora, 
enquanto lembrava de seu aspecto, a estranheza de seu vestuario 
voltou ao meu pensamento, com um item que se imprimira no meu 
inconsciente naquela hora, mas que eu nao percebera 
conscientemente. Meve Mac Donnal estava usando sandalias de um 
tipo que nao se usava na Irlanda ha seculos. Bom, talvez fosse 
natural que, com sua natureza retrospectiva, ela imitasse o vestuario 
das eras passadas que pareciam ocupar todos os seus pensamentos. 

Girei respeitosamente a cruz em minhas maos. Nao havia duvida de 
que era a mesma cruz pela qual antiquarios haviam procurado por 
tanto tempo em vao, e cuja existencia, por fim, haviam negado 
desesperadamente. sacerdote erudito, Michael O'Rourke, num 
tratado escrito por volta de 1690, descreveu a reliquia 
minuciosamente, relatou exaustivamente sua historia e assegurou 
que se ouviu falar dela, pela ultima vez, como propriedade do bispo 
Liam O'Brien, que, tendo morrido em 1595, deixou-a guardada por 
uma parenta; mas, quern era esta mulher, nunca se soube, e 
O'Rourke afirmava que ela manteve em segredo sua posse da cruz e 
que esta foi enterrada com ela. 

Em outros tempos, meu orgulho ao descobrir a reliquia seria imenso, 
mas naquele momento minha mente estava cheia de odio e de 
ardente furia. Recolocando a cruz em meu bolso, me dediquei 
desmotivadamente a analisar minhas ligagoes com Ortali; ligagoes 
que surpreenderiam meus amigos, mas que eram bastante simples. 

Alguns anos antes, eu havia tido contato com uma certa grande 
universidade de forma despretensiosa. Um dos professores com 
quern trabalhei - um homem chamado Reynolds - era de uma 
disposigao intoleravelmente arrogante para com aqueles a quern 
considerava seus inferiores. Eu era um estudante pobre lutando pela 
vida, num sistema que faz precaria a propria existencia de um 
estudante. Suportei os abusos do Professor Reynolds o maximo que 
pude, mas um dia entramos em conflito. A razao nao importa; era 
muito insignificante. Porque ousei retrucar seus insultos, Reynolds me 
bateu e eu o deixei inconsciente. 



Naquele mesmo dia, ele me expulsou da universidade. Enfrentando 
nao apenas urn fim abrupto de meu trabalho e estudos, mas a 
propria fome, fiquei reduzido ao desespero, e fui a sala de trabalho 
de Reynolds naquela noite, pretendendo surra-lo ate deixa-lo mais 
morto do que vivo. Eu o encontrei sozinho em seu gabinete, mas 
quando entrei, ele se ergueu de um pulo e langou-se em minha 
diregao como um animal selvagem, com uma adaga que usava como 
peso de papel. Nao o ataquei; nem sequer o toquei. Quando saltei 
para um lado, para evitar sua investida, um pequeno tapete felpudo 
escorregou sob seus pes langados ao ataque. Ele caiu de brugos e, 
para meu horror, a adaga em sua mao afundou-lhe no coragao 
durante a queda. Morreu instantaneamente. Imediatamente me dei 
conta de minha situagao: sabia-se que eu havia brigado e ate trocado 
golpes com o homem. Eu tinha todos os motivos para odia-lo. Se eu 
fosse encontrado no gabinete com o morto, nenhum jurado no 
mundo acreditaria que eu nao o tinha matado. Voltei apressadamente 
pelo mesmo caminho no qual tinha vindo, pensando que nao tinha 
sido visto. Mas Ortali, secretario do falecido, tinha me visto. Voltando 
de um baile, ele me vira entrando no predio e, me seguindo, vira 
todo o acontecimento pela janela. Mas eu so soube disso depois. 

corpo foi encontrado pela governanta do professor e, naturalmente, 
houve um grande rebuligo. As suspeitas apontavam para mim, mas a 
falta de provas evitou que me processassem, e esta mesma falta de 
provas levou a um veredicto de suicidio. Ortali se manteve em 
silencio durante todo este tempo. Entao, ele se dirigiu a mim, 
revelando o que sabia. Ele sabia, e claro, que eu nao havia matado 
Reynolds, mas poderia provar que eu estava no gabinete quando o 
professor encontrou a morte, e eu sabia que Ortali era capaz de 
cumprir sua ameaga, de jurar que tinha me visto assassinar a sangue 
frio. E assim, comegou uma chantagem sistematica. 

Aventuro-me a dizer que nunca houve uma chantagem mais 
estranha. Eu nao tinha dinheiro na ocasiao; Ortali estava apostando 
em meu futuro, pois estava certo de minhas habilidades. Emprestou- 
me dinheiro e, usando habilmente de sua influencia, me conseguiu 
um lugar numa grande universidade. Entao, ele parou para colher os 
beneficios de sua maquinagao, e colheu bem da semente que havia 



plantado. Alcancei grande exito em minha area. Eu logo obtinha um 
enorme salario em meu trabalho regular, e recebi ricas recompensas 
e premiagoes por pesquisas de varias e arduas naturezas... e, destas, 
Ortali tomou a maior parte - em dinheiro, pelo menos. Eu parecia ter 
o toque de Midas. Mas, do vinho de meu sucesso, eu so provava os 
detritos. 

Eu mal tinha um centavo para meu nome. dinheiro que havia fluido 
por minhas maos ia enriquecer meu escravizador, ignorado pelo 
mundo. Um homem de dons extraordinarios, ele poderia chegar as 
alturas em qualquer area, salvo por um estranho trago em seu 
carater, que, junto a uma natureza excessivamente avarenta, fazia 
dele um parasita, uma sanguessuga. 

Esta viagem para Dublin havia sido como ferias para mim. Eu estava 
exausto pelo estudo e trabalho. Mas, de alguma forma, ele ouvira 
falar no Tumulo de Grimmin, como era chamado, e, como um abutre 
que fareja carne morta, se imaginou na pista de ouro oculto. Uma 
taga dourada de vinho seria, para ele, recompensa suficiente pelo 
trabalho de abrir a pilha, e razao suficiente para profanar, ou ate 
destruir, o antigo marco. Era um sumo, para quern o unico deus era o 
ouro. 

Bern, pensei sombriamente enquanto me despia para dormir, tudo 
acaba, tanto o bom quanto o mau. Uma vida como a que vivi era 
insuportavel. Ortali havia agitado a forca diante de meus olhos, ate 
eu perder o medo. Eu havia cambaleado sob o peso que carreguei por 
causa de meu amor por meu trabalho. Mas toda resistencia humana 
tern seus limites. Minhas maos endureciam como ferro ao pensar em 
Ortali, trabalhando ao meu lado a meia-noite no tumulo solitario. Um 
golpe, com uma pedra como a que eu pegara nesse dia, e minha 
agonia teria fim. Minha vida, esperanga, carreira e ambigao 
acabariam tambem, isso era inevitavel. Ah, que triste, triste fim para 
todos os meus altos sonhos! Quando uma corda e a longa queda 
atraves de uma negra cilada deveriam por fim a uma carreira ilustre 
e uma vida util! E tudo por causa de um vampiro humano que saciava 
sua cobiga desonesta em minha alma, e me conduzia ao assassinato 
e a ruina. 



Mas eu sabia que minha sorte estava escrita nos livros de ferro do 
destine Mais cedo ou mais tarde, eu me voltaria contra Ortali e o 
mataria, fossem quais fossem as consequencias. E chegava ao fim da 
minha estrada. A constante tortura me deixara meio louco, eu creio. 
Eu sabia que, no Tumulo de Grimmin, quando trabalhassemos a 
meia-noite, a vida de Ortali acabaria sob minhas maos e a minha vida 
seria arruinada. 

Algo caiu de meu bolso e eu o peguei. Era o pedago de pedra afiada 
que eu pegara do tumulo. Olhando-o, mal-humorado, me perguntei 
que maos estranhas o haviam tocado em tempos antigos, e que 
segredo sombrio ela ajudava a esconder no promontorio nu de 
Grimmin. Apaguei a luz e me deitei na escuridao, com a pedra ainda 
em minha mao, esquecida, ocupado com meus proprios e obscuros 
pensamentos. E deslizei lentamente a um sono profundo. 

Primeiro, fiquei consciente de que estava sonhando, como as pessoas 
frequentemente ficam. Tudo era obscuro e vago, e conectado de 
algum modo, eu percebia, com o pedago de pedra ainda agarrado em 
minha mao adormecida. Cenas gigantescas e caoticas, paisagens e 
acontecimentos se moviam diante de mim, como nuvens que rolavam 
e se revolviam diante de um vendaval. Lentamente, se assentaram e 
cristalizaram numa paisagem clara, familiar e ao mesmo tempo 
selvagemente estranha. Vi uma grande planicie nua, limitada pelo 
mar cinza de um lado, e por uma negra floresta sussurrante de outro; 
esta planicie era cortada por um rio serpenteante, e alem deste rio, vi 
uma cidade... uma cidade como meus olhos despertos nunca tinham 
visto: simples, austera e imponente, com a severa arquitetura de 
uma era mais antiga e feroz. Na planicie, vi, como numa nevoa, uma 
poderosa batalha. Fileiras compactas rolavam para tras e para a 
frente, o ago cintilava como um mar ensolarado, e os homens caiam 
como trigo maduro sob as laminas. Vi homens em peles de lobo, 
selvagens e de cabeleiras desgrenhadas, brandindo machados 
gotejantes, e homens altos, usando elmos com chifres e cintilantes 
cotas de malha, cujos olhos eram frios e azuis como o mar. E vi a 
mim mesmo. 



Sim, em meu sonho eu vi e reconheci a mim mesmo, de uma forma 
meio indiferente. Eu era alto e poderoso; tinha a cabeleira revolta e 
estava nu, exceto por uma pele de lobo ao redor de meus quadris. 
Corria entre as fileiras, gritando e golpeando com um machado 
vermelho, e o sangue escorria por meus flancos de ferimentos que eu 
mal sentia. Meus olhos eram de um azul frio, e minhas desgrenhadas 
cabeleira e barba eram ruivas. 

Por um instante, fui consciente de minha dupla personalidade, 
sabedor que eu era ao mesmo tempo o selvagem que corria e 
golpeava com o machado ensanguentado, e o homem que dormia e 
sonhava atraves dos seculos. Mas esta sensagao sumiu rapidamente. 
Eu nao era mais consciente de outra personalidade, senao a do 
barbaro que corria e golpeava. James O'Brien nao existia; eu era 
Cumal, o Ruivo, kern (*) de Brian Boru, e de meu machado pingava o 
sangue de meus inimigos. 

rugido do conflito morria a distancia, embora aqui e ali, massas de 
guerreiros em combate ainda pontilhassem a planicie. Ao longo do 
rio, homens seminus das tribos, mergulhados ate a cintura na agua 
avermelhada, cortavam e dilaceravam com guerreiros de elmos, 
cujas cotas nao conseguiam salva-los do golpe do machado 
dalcasiano. Atraves do rio, uma horda turbulenta e sangrenta 
cambaleava pelos portoes de Dublin. 

sol estava afundando no horizonte. Eu havia lutado o dia todo ao 
lado dos chefes. Eu tinha visto Jarl Sigurd cair sob a espada do 
Principe Murrough. Vi o proprio Murrough morrer no momento da 
vitoria, pela mao de um implacavel gigante de cota-de-malha, cujo 
nome ninguem sabia. Vi, na fuga dos inimigos, Brodir e o Rei Brian 
cairem juntos na porta da tenda do grande rei. 

Sim, havia sido um festim de corvos, uma inundagao vermelha de 
matanga, e eu sabia que as frotas de proa de dragao nunca mais 
voltariam a nos assolar, do Norte azul, com tocha e destruigao. Por 
toda a parte, jaziam vikings em suas brilhantes malhas, como trigo 
maduro depois da colheita. Entre eles, jaziam milhares de cadaveres 
vestidos com as peles de lobo das tribos, mas os mortos do povo do 



norte superavam bastante os mortos de Erin. Eu estava cansado e 
nauseado com o cheiro de sangue. Ja havia saciado minha alma com 
o massacre; agora, eu procurava saque. E o encontrei... no corpo de 
urn ricamente vestido chefe nordico, que jazia proximo a costa. 
Arranquei-lhe o corselete de escamas de prata e o capacete com 
chifres. Eles se ajustavam, como se fossem feitos para mim, e andei 
arrogantemente entre os mortos, chamado meus selvagens 
companheiros para admirarem minha aparencia, embora a armadura 
fosse estranha a mim, pois os gaelicos desprezavam armaduras e 
lutavam seminus. 

Em minha procura por espolios, me afastei muito na planicie, 
distanciando-me do rio, mas os corpos vestidos com cotas-de-malha 
jaziam abundantes, pois o rompimento das fileiras havia espalhado 
fugitivos e perseguidores por todo o campo, desde o escuro e 
ondulante Bosque de Tomar ate o rio e a costa marinha. E, na ladeira 
- que conduzia ao mar - do promontorio de Drumna, fora do alcance 
visual da cidade e da planfcie de Clontarf, me deparei subitamente 
com um guerreiro moribundo. Era alto e corpulento, vestido com uma 
malha cinza. Jazia parcialmente escondido nas dobras de um grande 
manto escuro, e sua espada jazia quebrada, proxima a sua poderosa 
mao direita. Seu elmo com chifres Ihe havia caido da cabega, e suas 
estranhas madeixas esvoagavam ao vento que soprava do oeste. 

Onde deveria haver um olho, havia uma orbita vazia, e o outro olho 
brilhava frio e severo como o Mar do Norte, embora estivesse 
vitrificando com a aproximagao da morte. sangue escorria de uma 
abertura em sua couraga. Me aproximei cautelosamente dele, com 
um medo estranho e frio, que eu nao conseguia entender, me 
dominando. Com o machado pronto para derramar-lhe os miolos, me 
inclinei sobre ele, e o reconheci como o chefe que havia matado o 
Principe Murrough e que havia ceifado os guerreiros gaelicos como se 
fossem uma colheita. Onde ele lutara, os nordicos haviam 
prevalecido, mas em todas as outras partes do campo de batalha, os 
gaelicos haviam sido irresistiveis. 

E agora, ele falava comigo em Nordico, e eu entendia, pois nao havia 
eu trabalhado como escravo entre o povo do mar, durante longos e 



amargos anos? 

- Os cristaos venceram. - ele arfou numa voz, cujo timbre, embora 
apagado, fez urn estranho calafrio de pavor me percorrer; havia nela 
urn som fraco, como o de ondas geladas percorrendo uma costa do 
Norte, como o de ventos gelidos sussurrando entre os pinheiros - A 
ruina e as sombras caminham sobre Asgard, e aqui caiu Ragnarok. Eu 
nao poderia estar em todas as partes do campo de batalha ao mesmo 
tempo, e agora estou ferido de morte. Uma langa... uma langa, com 
uma cruz entalhada na lamina; nenhuma outra arma poderia me 
ferir. 

Percebi que o chefe, vendo vagamente minha barba vermelha e a 
armadura nordica que eu usava, imaginou que eu fosse alguem de 
sua propria raga. Mas o horror rastejante surgia obscuramente nas 
profundezas de minha alma. 

- Cristo Branco, voce ainda nao venceu. - ele murmurou, como que 
em delirio - Levante-me, homem, e deixe-me falar com voce. 

Por algum motivo, eu o atendi, e, enquanto o erguia para que se 
sentasse, minha pele se arrepiava ao toca-lo, pois sua carne era 
como marfim... mais lisa e dura que o natural na carne humana, e 
mais fria do que deveria estar - mesmo a de um moribundo. 

- Morro como morrem os homens. - murmurou - Que estupidez, 
assumir os atributos da humanidade, mesmo que tenha sido para 
ajudar o povo que me deificou. Os deuses sao imortais, mas a carne 
pode morrer, mesmo quando veste a um deus. Se apresse, e traga- 
me um ramo da planta magica... pode ser ate azevinho... e deixe-o 
sobre meu peito. Sim, embora nao seja maior que a ponta de uma 
adaga, ele me libertara desta prisao carnal, que vesti quando vim 
lutar pelos homens com suas proprias armas. E me livrarei desta 
carne para caminhar mais uma vez por entre as nuvens trovejantes. 
Ai, entao, de todos os homens que nao se ajoelharem diante de mim! 
Depressa; aguardarei sua volta! 

Sua cabega leonina caiu para tras e, tateando tremulamente sob seu 



corselete, nao senti nenhuma batida de coragao. Estava morto, como 
morrem os homens, mas eu sabia que, trancado nesta imitagao de 
um corpo humano, nao fazia mais do que dormir o espirito de um 
demonio do gelo e da escuridao. 

Sim, eu o conhecia: Odin, o Homem Cinza, o Caolho, o deus do 
Norte, que havia tornado a forma de um guerreiro para lutar por seu 
povo. Assumindo a forma de um ser humano, ele estava sujeito a 
muitas das limitagoes da humanidade. Todos os homens sabiam isto 
dos deuses, que frequentemente caminhavam na terra disfargados de 
homens. Odin, vestido com aspecto humano, poderia ser ferido por 
certas armas, e ate morto, mas o contato do misterioso azevinho 
poderia desperta-lo em medonha resssurreigao. Ele havia me 
estabelecido esta tarefa, sem saber que eu era um inimigo; em forma 
humana, ele so podia usar as faculdades humanas, e estas estavam 
prejudicadas pela morte iminente. 

Meu cabelo e pele se arrepiaram. Arranquei de meu corpo a 
armadura nordica, e lutei contra o panico selvagem que me induzia a 
correr cegamente e gritar de terror atraves da planicie. Repugnado 
de medo, juntei matacoes e os amontoei formando um leito tosco, e, 
sobre ele, tremendo de horror, pus o corpo do deus nordico. E, 
enquanto o sol se punha e as estrelas saiam silenciosamente, eu 
trabalhava com energia feroz, empilhando enormes rochas sobre o 
cadaver. Outros homens tribais se aproximaram e Ihes contei o que 
eu estava lacrando... para sempre, eu esperava. E eles, tremendo de 
horror, se puseram a me ajudar. Nenhum ramo de azevinho magico 
deveria ser colocado no terrfvel peito de Odin. Sob aquelas pedras 
toscas, o demonio do Norte deveria dormir ate o trovao do Dia do 
Juizo, esquecido pelo mundo que um dia havia gritado sob seu 
calcanhar de ferro. Mas nao totalmente esquecido, pois, enquanto 
trabalhavamos, um de meus companheiros disse: 

- Este nao sera mais o Promontorio de Drumna, mas o Promontorio 
do Homem Cinza. 

Aquela frase estabeleceu uma conexao entre o eu de meu sonho e o 
eu de meu sono. Acordei sobressaltado, exclamando: 



- Promontorio do Homem Cinza! 

Olhei ao redor, atordoado, para os moveis do quarto, fracamente 
iluminados pela luz das estrelas nas janelas, me sentindo estranho e 
pouco familiar, ate que lentamente me orientei no tempo e no 
espago. 

- Promontorio do Homem Cinza. - repeti - Grey Man... Greymin... 
Grimmin... o Promontorio de Grimmin (**)! Deus Poderoso, a coisa 
sob o tumulo! 

Estremecido, me levantei de urn salto e percebi que eu ainda 
agarrava o pedago de pedra do tumulo. Sabe-se muito bem que 
objetos inanimados retem associagoes psiquicas. Uma pedra redonda 
da planicie de Jerico foi posta na mao de uma medium hipnotizada, e 
ela imediatamente reconstruiu mentalmente a batalha e o cerco da 
cidade, e a derrubada dos muros. Eu nao duvidava que este pedago 
de pedra houvesse atuado como um ima, para atrair minha mente 
moderna, atraves das brumas dos seculos, a uma vida que eu havia 
conhecido antes. 

Eu estava mais abalado do que consigo descrever, pois todo o 
fantastico assunto se encaixava muito bem com certas sensagoes 
vagas e sem forma a respeito do tumulo, que ja se escondiam no 
fundo da minha mente, para serem dispensadas como um sonho 
incomumente nitido. Senti a necessidade de um copo de vinho, e me 
lembrei que Ortali sempre tinha vinho em seu quarto. Me vesti 
apressadamente, abri minha porta, atravessei o corredor, e estava 
prestes a bater a porta de Ortali, quando percebi que ela estava 
parcialmente aberta, como se alguem houvesse se esquecido de 
fecha-la cuidadosamente. Entrei e liguei a luz. quarto estava vazio. 

Percebi o que acontecera. Ortali nao confiava em mim; temia se 
arriscar sozinho comigo, num lugar solitario a meia-noite. Havia 
adiado a visita ao tumulo so para me enganar, para dar a si mesmo 
uma chance de se esgueirar sozinho. 



Meu odio por Ortali estava, naquele momento, completamente 
submerso por um selvagem frenesi de horror, ao pensar no que 
poderia acontecer se o tumulo fosse aberto. Pois eu nao duvidava da 
autenticidade de meu sonho. Nao era um sonho; era um fragmento 
de memoria, no qual havia revivido outra vida minha. Promontorio 
do Homem Cinza... o Promontorio de Grimmin, e sob aquelas pedras 
toscas, aquele cadaver horrfvel em sua aparencia de humanidade. Eu 
nao podia esperar que, impregnado com a essencia imperecivel de 
um espirito elementar, aquele corpo tivesse virado po com as eras. 

De minha corrida para fora da cidade e por aquelas extensoes semi- 
desoladas, pouco me lembro. A noite era um manto de horror, 
atraves do qual perscrutavam estrelas vermelhas, como os olhos 
avidos de feras sobrenaturais, e meus passos ecoavam 
cavernosamente, de modo que mais de uma vez pensei que algum 
monstro trotava em meus calcanhares. 

As luzes dispersas ficaram para tras, e adentrei a regiao de misterio e 
horror. Nao era de se estranhar que o progresso tivesse passado 
rapidamente por aquele ponto, deixando-o intacto, uma cega bolsa 
perdida, abandonada a sonhos de duendes e lembrangas de 
pesadelos. Era bom que tao poucos suspeitassem de sua propria 
existencia. 

Avistei tenuemente o promontorio, mas o medo me dominou e me 
manteve afastado. Tive uma vaga e incoerente ideia de encontrar a 
ancia Meve Mac Donnal. Ela envelhecera entre os misterios e 
tradigoes desta terra misteriosa. Ela poderia me ajudar, se de fato a 
estupida cegueira de Ortali libertasse no mundo o esquecido demonio 
que os homens um dia adoraram no Norte. 

Uma figura avultou subitamente sob a luz das estrelas, e me esbarrei 
nela, quase derrubando-a. Uma voz gaguejante, em sotaque irlandes, 
protestou com a petulancia da embriaguez. Era um robusto estivador, 
retornando a sua cabana - sem duvida, de alguma diversao tardia 
numa taverna. Eu o agarrei e sacudi, meus olhos resplandecendo 
selvagemente a luz das estrelas: 



- Estou procurando por Meve Mac Donnal! Voce a conhece? Diga-me, 
seu idiota! Voce conhece a velha Meve Mac Donnal? 

Foi como se minhas palavras Ihe devolvessem a sobriedade tao 
repentinamente quanto urn jato de agua gelada em seu rosto. A luz 
das estrelas, vi seu rosto empalidecer e urn aperto de medo Ihe 
surgiu na garganta. Tentou fazer o sinal da cruz com uma mao 
hesitante. 

- Meve Mac Donnal? Esta louco? que voce teria com ela? 

- Diga-me! - gritei em voz aguda, sacudindo-o selvagemente - Onde 
esta Meve Mac Donnal?... 

- La! - ele arfou, apontando com uma mao tremula, onde 
tenuemente, na noite, algo avultava contra as sombras - Em nome 
dos santos, va embora, seja voce louco ou demonio, e deixe urn 
homem honesto em paz! La, la voce encontrara Meve Mac Donnal... 
onde a enterraram, ha 300 anos! 

Meio prestando atengao as suas palavras, eu o lancei para urn lado 
com uma feroz exclamagao e, enquanto corria pela planicie cheia de 
ervas, ouvi o som de sua fuga a passos pesados. Meio cego de 
panico, cheguei a baixa construgao que o homem havia apontado. E, 
entrando nos arbustos, meus pes afundando no barro mofado, 
percebi, chocado, que estava no antigo cemiterio, no lado interno do 
Promontorio de Grimmin, onde tinha visto Meve Mac Donnal 
desaparecer no inicio da noite anterior. Estava proximo a entrada da 
tumba maior e, com um medonho pressentimento, me inclinei mais, 
procurando distinguir a inscrigao profundamente entalhada. E, em 
parte gragas a luz tenue das estrelas, em parte tateando com os 
dedos, distingui as palavras e algarismos, no semi-esquecido Gaelico 
de 300 anos atras: "Meve Mac Donnal - 1556-1640". 

Recuei com um grito de horror e, puxando o crucifixo que ela havia 
me dado, esbocei o gesto de langa-lo nas trevas... mas foi como se 
uma mao invisivel tivesse segurado meu pulso. Loucura e 
insanidade... mas eu nao podia duvidar: Meve Mac Donnal havia 



chegado a mim, da tumba na qual descansara por 300 anos, para me 
dar a antiga, antiga reliquia confiada a ela ha muito tempo por seu 
parente sacerdotal. A lembranga de suas palavras voltou a mim, e a 
lembranga de Ortali e do Homem Cinzento. De um horror menor, 
passei diretamente para um maior, e corri rapidamente para o 
promontorio que avultava de forma indistinta contra as estrelas em 
diregao ao mar. 

Enquanto cruzava o penhasco, eu vi, a luz das estrelas, o tumulo e a 
figura que trabalhava feito um gnomo sobre ele. Ortali, com sua 
habitual e quase sobre-humana energia, havia desalojado muitos dos 
matacoes; e, ao me aproximar com horrorizada antecipagao, eu o vi 
remover para um lado o ultimo leito e ouvi seu grito selvagem de 
triunfo, que me congelou a poucos metros atras, olhando desde a 
inclinagao. Um brilho maligno se ergueu do tumulo, e vi, ao norte, a 
aurora boreal se erguer repentinamente com uma terrfvel beleza, 
empalidecendo a luz das estrelas. Por todo o redor do tumulo, 
pulsava uma luz estranha, transformando as pedras asperas em prata 
fria e pouco luminosa, e nesta incandescencia eu vi Ortali, totalmente 
desatento, por sua picareta de lado e se inclinar avidamente sobre a 
abertura que havia feito - e vi ali a cabega com elmo, repousando no 
leito de pedras onde eu, Cumal o Ruivo, a havia colocado ha tanto 
tempo. Vi o terror e beleza inumanos daquele terrfvel rosto 
entalhado, no qual nao havia fraqueza humana, piedade nem 
compaixao. Vi o brilho de gelar a alma, do unico olho, que mirava 
bem aberto numa medonha aparencia de vida. Por toda a alta figura, 
coberta de malha, tremeluziam e faiscavam frios dardos e aridos 
vislumbres de luz gelada, como as luzes setentrionais que 
resplandeciam nos ceus convulsos. Sim, o Homem Cinza jazia como 
eu o deixara, mais de 900 anos antes, sem sinal de ferrugem, 
apodrecimento ou decadencia. 

E agora, enquanto Ortali se inclinava para a frente, para examinar 
seu achado, um grito ofegante brotou de seus labios... pois o ramo 
de azevinho, usado na sua lapela em desafio a "superstigao nordica", 
deslizou de seu lugar e, sob o estranho brilho, eu o vi claramente cair 
sobre o poderoso peito encouragado da figura, no qual resplandeceu 
subitamente com uma claridade muito ofuscante para olhos 



humanos. Meu grito foi ecoado pelo de Ortali. A figura se moveu; os 
poderosos membros se dobraram, rolando as pedras brilhantes para 
o lado. Um novo brilho iluminou o terrfvel olho, e uma mare de vida 
inundou e animou os tragos entalhados. 

Ele se ergueu do tumulo, e as luzes setentrionais tremularam 
terrivelmente ao seu redor. E o Homem Cinza se alterou em horrenda 
transformagao. Os tragos humanos desapareceram como uma 
mascara que desbota; a armadura caiu de seu corpo, e virou po ao 
cair; e o demoniaco espirito de gelo, granizo e trevas, que os filhos 
do Norte deificaram como Odin, se ergueu nu e terrfvel sob as 
estrelas. Ao redor de sua pavorosa cabega, ondulavam relampagos e 
os brilhos tremulos da aurora boreal. Sua colossal forma 
antropomorfica era escura como uma sombra e brilhante como o 
gelo; seu horrfvel topo se erguia a alturas colossais, ate a abobada 
celeste. 

Ortali se encolheu, gritando sem palavras, quando as disformes maos 
ganchudas se estenderam ate ele. Nos tragos sombrios e 
indescritiveis da Coisa, nao havia nenhum trago de gratidao ao 
homem que o havia libertado... somente uma avidez e odio diabolicos 
por todos os filhos dos homens. Vi os bragos sombrios se langarem e 
golpearem. Ouvi Ortali gritar uma vez... um unico e estridente grito, 
que se ergueu brevemente ao mais agudo dos tons. Por um so 
instante, um cegante clarao azul se rompeu ao seu redor, 
iluminando-lhe os tragos abalados e os olhos que se reviravam; 
depois, seu corpo foi arremessado ao chao como se por um choque 
eletrico, tao selvagemente que ouvi com clareza o estilhagar de seus 
ossos. Mas Ortali estava morto, antes de tocar o solo... morto, 
encolhido e enegrecido, exatamente como um homem queimado por 
um trovao - a cuja causa, de fato, atribuiram-lhe a morte mais tarde. 

monstro babante, que o havia matado, agora se movia em minha 
diregao, com os bragos sombrios e em forma de tentaculos 
estendidos, a palida luz das estrelas fazendo de seu grande olho 
inumano uma lagoa luminosa, suas garras medonhas gotejando com 
nao sei que forgas elementares, para destruir os corpos e as almas 
dos homens. 



Mas nao me acovardei, e naquele instante nao o temi - nem ao 
horror de sua fisionomia, nem a ameaga de seus raios mortais. Pois, 
numa cegante chama azul, percebi por que Meve Mac Donnal voltara 
de sua tumba para me trazer a antiga cruz que havia descansado em 
seu peito por 300 anos, acumulando em si mesma forgas invisiveis do 
bem e da luz, que guerreiam eternamente contra as formas de 
loucura e sombra. 

Enquanto tirava a antiga cruz de minhas roupas, senti o ondular de 
forgas invisiveis no ar ao meu redor. Eu era apenas um peao no 
jogo... meramente a mao que segurava a reliquia de santidade, que 
era o simbolo dos poderes eternamente opostos aos demonios da 
escuridao. Enquanto eu a erguia para o alto, saiu dela um unico 
dardo de luz branca, insuportavelmente pura, intoleravelmente 
branca, como se todas as temiveis forgas da Luz estivessem 
combinadas no simbolo, e se liberassem numa concentrada flecha de 
furia contra o monstro das trevas. E, com um horrendo grito agudo, o 
demonio cambaleou para tras, murchando diante dos meus olhos. 
Entao, com um grande movimento de asas de abutre, ele se langou 
para dentro das estrelas, diminuindo e diminuindo entre o latejar dos 
fogos que ardiam e as luzes dos ceus assombrados, fugindo de volta 
ao escuro limbo que o fez nascer, so Deus sabe ha quantas e terrfveis 
eras. 



(*) - Kern: Soldado medieval irlandes, da infantaria leve (Nota do 
Tradutor). 

(**) _ "Grey Man" significa "Homem Cinza", em Ingles - dai a 
associagao fonetica com "Grimmin", feita pelo personagem (N. do T.)- 



Tradugao: Fernando Neeser de Aragao. 



